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 Quand le serpent se mord la 
queue, que la chandelle brûle par les 
deux bouts, l’exposition rétrospective est 
montée en boucle. Au Palais de Tokyo, 
« Fugu », de François Curlet – du nom 
de ce poisson dégusté au Japon par des 
gourmets téméraires, les papilles excitées 
par le risque de mort subite vendu dans 
le sashimi – s’ouvre et s’achève sur un 
simili-showroom de concessionnaire 
auto, dont l’œuvre d’art ne se cacherait 
plus d’avoir copié les tactiques de vente. 
Sur fond de papier-peint au motif de test 
de Rorschach, est exposée la rutilante 
Jaguar Type-E de 1961 customisée en 
corbillard par le protagoniste du film 
Harold et Maude, juste pour enrager 
sa mère (Speed Limit). En place d’une 
sculpture qui en impose pour honorer 
l’invitation de l’institution parisienne, Curlet passe le polish 
sur une réplique, qui a d’ailleurs un statut d’accessoire de film 
dans son œuvre. La voiture de sport-cercueil, telle la métaphore 
motorisée d’un hédonisme suicidaire, ou une anacoluthe sur 
roue récapitulant le glissement d’une culture de la promesse à 
une société centrée sur la peur, bref un indicateur du monde 
contemporain donc nécessairement absurde, réapparait dans 
le film Jonathan Livingstone. La comédie met en scène un grand 
maigre en costume façon croque-mort au volant du bolide 
funéraire lancé sur des routes de campagne humides dans 
une course folle et, bien sûr, sans ligne d’arrivée. La bande son 
joyeuse de cette terrible allégorie nous suivra jusqu’au bout de 
la visite orchestrée en trois temps, avec une première escale au 
cimetière : une stèle en marbre à l’effigie d’un téléviseur (T.V. 
set), une petite gravure figurant un champignon atomique 
dans le style de Goya (Jumbo), et l’enseigne en néon tricolore 
« Arte Concettuale Spaghetti » (Western (E.A. tricolore italien)) 
inscrivent « la fin des cycles », comme l’indique la commissaire 
de l’exposition, Rebecca Lamarche-Vadel. Les obsèques, du 
monde, du spectacle et de l’art conceptuel à la sauce commedia 
dell’arte ont la saveur cynique de l’art de Curlet, résolument 
un art du détournement. La deuxième salle en fait état, dans 
« un paysage de turbulence domestique », une crise « d’hystérie 
des signes », qui a de faux-airs de musée d’anthropologie. Elle 
rassemble des œuvres produites depuis les années 1980 selon 
une poétique de reconfiguration d’objets de consommation 
en marchandise artistique viable en parodiant les critères du 
design, de la mode, de l’art et de l’industrie agro-alimentaire, 
car tout se recoupe, comme le démontre la réussite sculpturale 

de ce remake du logo Leader Price en formica, combinant les 
meilleurs arguments de vente en une vanité parfaite : néo-
minimal-vintage-discount (Vintage discounter Leader Price). 
Cependant, l’impertinence de ces inventions déjà exposées a 
été depuis rattrapée par celle des designers : le burkini (burqa 
waterproof) apparu cet été dans le bassin méditerranéen n’a 
rien à envier à la Djellaba Adidas de 1998. La poésie sociologique 
de Curlet est plus saisissante dans le Bunker pour six œufs. 
Proche de l’objet surréaliste, la petite architecture stigmatise 
une société qui a peur de tout (et voudrait faire une omelette 
sans casser des œufs), ce qui serait le sujet grave de cette 
exposition légère. 

Si nos comportements schizophrènes sont inféodés aux 
objets compulsivement accumulés dans un besoin factice, 
alors l’œuvre d’art aurait-elle le pouvoir d’inverser le sort, à 
l’image de cet avertisseur qui affiche au piéton l’injonction 
« Moon Walk » ? L’esprit de l’artiste est trop cynique pour 
qu’une telle promesse ne tourne à la farce. Ainsi, avant de 
revenir à la Jaguar les pieds devant, il faut passer le sas de 
décompression, un « workshop reptilien » où, dans le Rorschach 
Saloon, le visiteur est invité à choisir son camp entre vodka et 
whisky (selon la ruse commerciale du faux choix)…, ce que son 
éducation lui interdira de faire dans un centre d’art. 
FRANÇOIS CURLET, « FUGU », jusqu’au 20 mai, Palais de Tokyo, 

13, avenue du Président Wilson, 75116 Paris, tél. 01 81 97 35 88,  

www.palaisdetokyo.com

François Curlet :  
Le boulevard de la mort

P A R  J U L I E  P O R T I E R

Vue de l’exposition monographique de François Curlet « Fugu »,  
Palais de Tokyo, Paris. © ADAGP, Paris, 2013. Photo : André Morin.


